Кодекс киевлянина, разработанный столичной мэрией, поднял в городе много шума: нет такого форума, на котором не обсуждался бы этот документ рекомендательного характера.
Кто-то над ним откровенно шутит. Кто-то возмущается, дескать, чья бы корова мычала: пусть градоначальники сами хоть какие-то правила соблюдают, прежде чем горожан учить… «ВВ» же в связи с этим задались вопросом: а каким надо быть, чтобы встретивший тебя на улице одессит или львовянин посмотрел и восхищенно сказал: «Вот это пошел киевлянин!».
Статус интересует приезжих
Того же одессита в этом смысле узнают по неисчерпаемому арсеналу свежих анекдотов. Настоящий львовянин проявится в разговоре необъяснимой гранитной гордостью за «незалежну Україну». А что же киевлянин?
Отличается от прочих украинцев шутками о Космосе? Так над этой темой вся страна веселится! Патриот он тоже, так сказать, умеренный: еще бы, когда поживешь с первыми лицами государства в одном городе, да потерпишь из-за «их величеств» пробки на дорогах, — пафос в их отношении пропадет!
А, может быть, киевляне среди прочих соотечественников выделяются каким-то особым гонором, дескать, «мы — столичные»? Ни в коем случае, разуверил нас киевовед Александр Анисимов, кичливости в характере настоящих киевлян не было никогда.
— Этим отличались приезжие, их и сегодня интересует прежде всего статус: как близко к центру ты живешь, как далеко от городской черты твоя дача… — говорит историк. — А настоящие киевляне сегодня повторяют судьбу своих отцов: после Великой Отечественной в столицу вернулось всего 8% киевлян с деда-прадеда, остальные были приезжими. Наблюдая, как город застраивается новыми заводами и фабриками, коренное население переезжало в пригород. То же происходит и нынче.
Киевлянин не рвется в чиновники
Историк Станислав Цалик отмечает, что настоящие киевляне не лезут в чиновники:
— Они предпочитают заниматься собственным малым или средним бизнесом, а не работать на «дядю». А вот во власть идут в основном приезжие: имея должность, проще получить квартиру.
Киев — город образованных людей, утверждает Александр Анисимов:
— Исторически так сложилось, что в столице — вуз на вузе, и грех этим не воспользоваться. Также киевляне всегда отличались толерантностью. До 1917 года в Киеве проживали представители 60-ти разных национальностей, и коренное население с ними не конфликтовало. Наоборот, этот конгломерат формировал особую городскую гражданскую культуру.
Так какая же та основная черта, по которой нынче киевлянина можно отличить от жителя любого другого города на земном шаре?
— Это, скорее, качество, — поправляет меня Анисимов. — Знание истории своего города. Живут и поныне в столице «мастодонты», которых спросишь, как пройти на такую-то улицу, а они не просто покажут направление, но и предложат провести. По дороге расскажут историю этой улицы, припомнят, сколько раз за последнее время менялось ее название, кто из великих на ней жил… Когда-то это качество воспитывалось в киевских семьях: поскольку в столицу всегда приезжало много паломников, дети должны были уметь вежливо объяснять дорогу приезжим богомольцам.
«Толстый, курит, любит картошку»
Если словесный портрет киевлянина получается все же несколько размытым, то цифры, как известно, любящие точность, обрисовывают его более четко: статистика, как говорится, работает, в частности, и над портретом жителя столицы.
Итак, среднестатистический киевлянин — толстый, курит, любит картошку, живет в «двушке», одевается на рынке, копит деньги в долларах, а отдыхает в Крыму и Турции. Работает преимущественно в сфере услуг, официально получает 3293 гривен в месяц, но при этом «халтурит» еще на 2 тыс. 316 грн.
Его средний возраст — 40 лет, он женат, воспитывает одного ребенка и имеет проблемы с дыхательной и кровеносной системой. Суеверен. В театры и кино ходит всего пару раз в год. Большая часть денег уходит на питание, коммуналку и необходимые в быту вещи.
Кто такие «подсвечники»
Как это ни печально, но настоящие киевляне перевелись, уверены киевоведы и знаменитые горожане.
Раньше они по праву считались самыми богомольными из всего честного народа в Украине, поскольку в столице было много церквей. Сегодня большинство киевлян ходит в храм «на показ», — делится наблюдениями с «ВВ» бывший градоначальник столицы Леонид Косаковский. Он называет такой контингент «подсвечниками»: это люди, которые исполняют все церковные правила, бьют поклоны и ставят свечки, а образом жизни попирают Божьи заповеди.
Говорят также, что раньше население столицы было гораздо чистоплотнее, отчего и город был на порядок чище и опрятнее.
— Еще лет двадцать назад у киевлян не поднималась рука бросить на тротуар окурок или бумажку. А сегодня горожане бессовестно мусорят на улице, — считает сатирик Александр Володарский. — И еще, больно замечать, что жители столицы теряют такую черту своего характера, как умиротворенность. Это то, чем наши всегда восхищали суетливых москвичей.
Людмила Афанасьева, учредитель «Общества почитателей старого Киева», рассказала нам, что в пору ее молодости большего комплимента для киевлянки, чем «нравственная», быть не могло.
— Нынешней молодежи, наверное, это трудно понять. Я смотрю порой на студенток педуниверситета и поражаюсь: девушки стоят в черных клетчатых колготках, с сигаретой, красными ногтями… И они собираются учить детей! Еще недавно поразил случай на выпуске кадетов Лицея имени Богуна. Дело было в Мариинском парке. Выпускники щеголяли парадной формой, но от них до прохожих доносились трехэтажные маты… То есть сегодня даже в таких, казалось бы, элитных кругах нет малейшего понятия об этике!
«Чемодан, вокзал, Жмеринка»
Писатель-сатирик Александр Володарский, член столичного юмористического «Клуба Голохвастова»:
— Мы в клубе тоже разработали кодекс, определяющий, имеет ли право гражданин топтать священную плитку Крещатика или же горадминистрация обязана ему сказать: «Чемодан, вокзал, Жмеринка!» Итак, можете считать себя киевлянином, если вы знаете, как на общественном транспорте проехать с Троещины на Теремки. Если хоть раз дозвонились в колл-центр киевской мэрии и успели объяснить «механической» девушке, где и что у вас протекает. Коренной, на наш взгляд, киевлянин ходит в Софию и Лавру только тогда, когда приезжают родственники из провинции. Также он знает, что «Киев» — это не только город, но также гостиница и кинотеатр. А еще ни разу в жизни не пикетировал Верховную Раду. Мы в клубе подумали о правах и обязанностях настоящего киевлянина. Он имеет право, в частности, посадить не только каштан, но и одного чиновника мэрии, а также обязан жить ближе к Крещатику, чем к Борисполю. И напоследок, советует Володарский, если вы пережили более одного слона, жирафа и директора Киевского зоопарка, вы точно — коренной киевлянин. И на всякие там кодексы можете вообще не обращать внимания.
Истории города, которого нет
Из поколения в поколение передавались легенды о том, какими были киевляне и какие традиции у них существовали много лет тому назад. «ВВ» расспросили об этом коренных жителей столицы. Некоторые истории нас откровенно удивили.
Срубил дерево — в тюрьму
Раньше деревья в Киеве считались такими же священными, как коровы в Индии. Киев был одним из самых зеленых населенных пунктов в Украине. «Вы живете в городе-саду!» — сказал Шарль де Голль киевлянам, приехав в нашу столицу. Чтобы срубить какое-либо дерево, требовалось разрешение городских властей, а иначе за это могли привлечь к уголовной ответственности.
«Метрам с кепкой» можно без билета
Когда-то бесплатный проезд для детей существовал не по возрасту, а по росту, посему в старых трамваях у дверей существовала отметка в один метр. Естественно, детям хотелось казаться взрослее, поэтому они становились на цыпочки или надевали шапку, чтобы быть выше. Отсюда и пошло выражение «метр с кепкой».
За что лишали звания столицы
Свободолюбивые киевляне в 1920-е годы игнорировали политику большевиков: продолжали посещать театры, общества ценителей литературы и искусства, собирались вечерами для культурных бесед… Посему большевики невзлюбили киевлян и обосновали свою столицу в Харькове, где местный пролетариат воспринял их идеи на ура.
253